十月二十六日，美國西雅圖的晚上，威斯汀飯店的四樓大宴會廳，五點半就滿是衣著正式的男女賓客，其他略小次要宴會廳，則陳列了來自世界各地的琉璃藝術品，如果再加上每張宴會桌上的水晶蠟燭台，總件數超過三百件。

入夜，拍賣開始，拍賣高聲邀請所有在場的貴賓揮動競標旗牌，他說：

「搖動！揮舞！讓我們參與！

支持美國琉璃藝術！

支持世界的琉璃藝術！

讓PILCHUK 玻璃學校活躍！」

蠟燭高燃，黑色晚禮服，銀緞蝴蝶結，

低胸上的鑽石，香檳。

「一萬七！一萬七！請展示各位的熱誠！

兩萬！那位586！兩萬！謝謝艾禮士和珍妮！

美國藝術琉璃謝謝你！兩萬！兩萬！兩萬五千！各位！兩萬五千…」

標旗飛舞。

十點不到，奇胡利（Dale Chihuly）的一組最新威尼斯吊燈系列，以四萬五千元標出，收藏家有權指定顏色、造型以及尺寸，並配合裝潢設計調整。

比爾‧莫瑞斯（William Morris）的一組吹製作品，以一萬八千元標出，得標的收藏家可以根據自己的設計和構想，要求比爾製作。

這是美國西雅圖比爾查克（Pilchuk）玻璃學校二十五週年的拍賣會，今年募款的目標是美金兩百萬元，悉數作為Pilchuck學校的基金，其中甚至包括十五個國際學生的獎學金。

然而，我們在這樣的場合裡，心裡想到的是：那麼，中國琉璃在哪裡？

一九九三年，琉璃工房在北京故宮博物院展覽，我想很多人並沒有太注意－在展場永壽宮的第一進大廳，中間一字橫列的展櫃裡，並不是琉璃工房的作品，而是一件灰綠的小盤子。

說明上寫著：「西漢中山靖王劉勝墓出土耳杯。極可能是現存可見的最早中國脫蠟精鑄琉璃。」如果不誇張的話，琉璃工房認為十年來，這只西漢的琉璃耳杯，是奮鬥不懈的最大精神之源。

一九八七年，琉璃工房進入藝術琉璃行業，打著現代中國琉璃的旗號，實際上對中國琉璃一無所知。包括當年選擇以脫蠟精鑄琉璃為主要技法，只是考量它有較大的創作空間，除此之外，技法的背景知識，全認為這是一項源自埃及，十九世紀法國重新振興的，包括技法的名稱Pate-de-verre（玻璃粉鑄造）都是法文。因為，當時全世界只有一家叫Daum的法國工作室，能夠以此技法製造特殊風格的水晶作品。

琉璃工房三年半，對於技法摸索之慘痛，不堪回首，我們可以可憐到買一般的家用白蠟去作脫蠟材料，可見一般。三年半，差不多耗盡所有資源之際，我們以幾件湊出的作品在日本的台灣工業展裡，忝充「台灣形象」，才第一次接觸到所謂的「中國琉璃」，透過日本的中國琉璃書籍，琉璃工房第一次知道──中山靖王劉勝墓裡耳杯，第一次知道在西漢之前中國極可能有獨立系列的琉璃製作技術。第一次接觸楊伯達先生，北京故宮前副院長，中國古琉璃的重要學者。第一次認識安家瑤女士，中國社科院少數對古琉璃孜孜不倦下工夫的專家。

琉璃工房在故宮博物院展覽的真正目的是：我們想把自己的東西和那只「耳環」擺在一起。

中國琉璃，中國琉璃，說來話長。

十年來我們看見的是：楊伯達先生，現在花比較多的時間研究玉器，他的既有知識，讓他很快成為玉器的鑑定專家。

誰需要古琉璃的鑑定？

安家瑤女士，忙著在西安從事考古，主持一項聯合國文教組織支持的唐代宮殿地基出土的研究計畫，堆積的古琉璃的研究活動大概比較力不從心了。

一九九三年，還記得在北京的時候，楊伯達先生興奮地說：「我們大家一起幹！」

但是今天所有的資深中國琉璃學者，都不在中國琉璃這個項目，中國琉璃會自己說話嗎？

一九八四年，美國康寧玻璃博物館組織了一次「中國古琉璃的科學論文討論」，發動了美國、日本、中國的學者，四、五十位，用X光碳十四法，以及所有能動用的科學方法，分析了近兩百件重要的中國琉璃的出土作品，在布列爾（Robert H. Brill）先生的率領下，完成了中國琉璃第一次大規模而有系列的研究。

然而，畢竟都已是十三年前的事了，中國在那之後，出了多少重要古中國琉璃？

包括一九八七年，轟動全中國的陝西扶風縣法門寺地宮——

法門寺原是唐代建的佛寺，宋以後，幾次崩塌重修，明清之後逐漸沒落，民國已經破舊不堪了，中共在八七年前後，寺塔由於崩裂成兩半，決定重修，就在挖開塔基時，發現塔址下的唐代地宮，一座完整的如昔的唐代地宮，所有文物及足以提供證明確實年代的文件，完整如昔，掘開地宮，發現其中全是唐僖宗建寺恭奉的文物，物件完整，件數完整如刻字在宮中石塊上的帳冊所載。

其中佛陀真身舍利，當然重要。

然而，對中國琉璃而言，那一件件琉璃器也很重要。

它們顯然有明顯的中亞琉璃的影子，但是，作為一種進貢的舶來琉璃，是不是充分反映唐代對琉璃的珍愛？對於中國而言，這些琉璃帶來的影響是什麼？如一九八四年布列爾先生在他們對中國琉璃的研究重點所說的，希望能對一些疑問提出比較廣泛而完整的答案，如：

怎麼區分在中國琉璃的自製品和舶來品？

最早發現的中國琉璃的年代是什麼時代？

最早的自製中國琉璃和中亞近東琉璃是不是完全獨立？或者有什麼關連？

中國琉璃最早是怎樣開始製造的？

中國琉璃的製造方法和其他產業的技術，諸如煉金，冶銅製銅，鎏金，甚至煉丹術的關連是什麼？

中國琉璃最早的鍛融方法是什麼？合成成份化學物質是什麼？

鋇的成份為什麼會出現在大多中國琉璃裡？

中國琉璃的不同歷史階段的不同化學成份，不同的化學反應，是什麼原因促成的？

西元前十世紀的低熔點玻璃珠，和早期中國西周珠子的關係是什麼？

早期中國藍色與紫色和中國琉璃的關係是什麼？和中東的初期工藝技法有什麼關連？

最後－中國琉璃，在全世界琉璃歷史裡，應該怎麼一個地位？

十三年前，布列爾對以上的問題，少數提出了答案，大多數因為證明不足，而無法結論。

今天，中國琉璃的答案是不是已經齊備？答案是無聲無語。

中國琉璃大量經由不同的手法，由中國流至香港，流向全世界。英國一家著名的古董店，最近拍賣一批標明「Chinese glass」的古琉璃，標價平均在一萬英鎊。小小的瓶子，不及十公分的高度。據說早已賣完。香港有些好手，大量買入，準備成為新主題，寫好一本論文專書之後，一次賣出。

但是，能夠清楚地告訴我一個清楚的中國琉璃的故事嗎？

在西雅圖看Pilchuck的玻璃學校基金籌募，突然感覺有一點滄桑，一點淒涼。

 

》刊於自由時報,生活大師專欄1996.11.17