日本品川太子飯店的咖啡廳裡,對方理一個平頭,不斷抽煙,用一種讓人吃力的英語說著: "you know he is a ghost, ghost of glassart."

琉璃這個行業,還有鬼魂?

在他辦公室裡,堆滿了日本畫,門口玄關放了一件北村西望的雕塑,表示著一種身分,一種品味,然後在辦公桌抽屜裡翻來翻去,在威士卡和白桐木盒之間,找出一個紙包,慎重地打開紙包,拿出一件不到二十公分高的瓶子,黝黯的彩色,上面有幾棵樹。

日本先生仍然很熱情地說,這個世界上,沒有第二件了。

一百六十萬日幣。現金。

"You know, it’s Gallé."

可是誰買得下?

鬼之琉璃—法國的Gallé

在日本,經常有人給你看Gallé,感覺上,沒有人不知道,是一種國民常識。好幾個美術館專門展覽Gallé時代的東西。像北澤美術館,一家開不夠,還開三家,買一張入場券,走進去,黑得叫人一愣。

一屋子色彩奇豔的琉璃,就在陰夜裡發著光。日本人形容詞用完了,「鬼」就出來。導演之神不多聞,導演之鬼很多,演員演得很好,也叫「鬼演技」,Gallé,就鬼之琉璃家罷。

Émile Gallé,一八四六年生在法國儂西(NANCY,日本人叫南西,不知原因,問過幾位法國人,全唸儂西),Gallé(加利?嘎力?字相太醜了,就用原文)生長在一個父母做鏡子的工廠家庭,父親成天在陶瓷和琉璃裡催生,Gallé就生長在其間。

而NANCY這個鎮,在法國算是個重要的工藝重鎮,文化水準之高,是法國很少地方能比的,小鎮至今仍是重要的觀光點。

Gallé的傳奇,在一八七八年的巴黎萬國博覽會一夜轟動歐洲,然而在這之前,他的人生閱歷是他成長的主要原因:

  • 家庭背景,父親就幹陶瓷和鏡子等,爲了促銷,會在鏡子上加植物飾紋,一舉暢銷。
  • 文學的素養,NANCY的人文資源,讓Gallé深受文學滋潤。
  • 植物園藝的嗜好,在悠閒雅致的生活環境,對植物園藝的深入學習,讓Gallé在每一片葉子找到詩的空間。

Gallé一輩子的作品,幾乎全是植物主題,而這個主題是世紀末歐洲ART NOUVEAU最重要的風格。

在那個産業革命興起的歐洲,工業生産的用品傾瀉市場,威廉·摩里斯(William Morris)的美術概念是時代的聲音,新的人文色彩,完整的工藝喜悅,把整個歐洲吹起一股旋風——ART NOUVEAU。ART NEWWAVE潮來潮往,十五年過去,所有的作品成了歷史,Gallé卻留了下來。

一件一件簽了Galle的作品,在全世界流浪,價錢從十萬、二十萬,喊到一百萬、兩百萬,北澤的一件玫瑰瓶,號稱一千萬台幣搶標得到。

日本,這個奇怪的國家,不知道因爲是Gallé確實因爲曾受到畫家高島北海的交往而影響,作品頗具日本風,亦或國家的文化消費本來就高,竟然不到二十年就成了全世界最大的收藏國,據說60%的Gallé,全在日本人手中,是不是誇張了些?

但是,每每跨進北澤美術館,心情就不由得哀傷起來。

淒美,是唯一的字眼。

大塊的黑,扭曲的力量

Gallé一生得意,最末十年,卻開始不太正常,據說經常自閉屋中,不出門,不說話,不睡,尤其在支援他的畢列斯王妃去世之後,連續三天關閉工廠,不吃不睡。

他的作品也開始離開一向的主題,出現大量黑色,畸零人物。

如果從作品的精緻度上來看,早期的明亮、華麗,全不見了。

剩下的是大塊黝黑,扭曲的力量。

是他晚年的人生觀嗎?

聽說一個人三天不出門,就想起威廉·佛克納,老先生經常如此。

聽說一個人作品開始不再富麗華美,開始丕變成黑暗,就想起芥川龍之介、川端康成。

Gallé的文學靈魂嗎?

很多人模仿Gallé,尤其是燈,尤是花鳥,想過Gallé的心境嗎?在日本,看見簽名的仿作——簽仿作的人名字,心裡一寒,這麽一盞燈,也是Gallé的鬼魂吧。

這個一輩子幹這行的人,不斷地在自己的天地裡努力學著,他先生創作的風格和技法,成了人類重要的資産,然而在一生享盡盛名之後,他突然自棄在一個黑暗世界裡。

他的一隻蘭花瓶子,成了一本書的封面,有一個五十年之後出生的人,看著那只瓶子,把他當成英雄,心裡決心也幹琉璃,傾家蕩產,都不回頭。他希望後半生也能作出一件這麽醉人的作品。他到今天還在努力,成立了一個工作室,就叫琉璃工房。

十年了,在北澤看Gallé,看見書上說:Gallé年輕的時候,在英國參觀維多利亞與亞伯特博物館,對中國乾隆琉璃大爲動心。自己心中感觸很多,奇怪,中國從沒有人介紹Gallé

該有人談談Gallé吧?談談他的文學心靈,和價錢。

Émile Gallé (1846 – 1904)

ART NOUVEAU(新藝術) 時代最偉大的琉璃設計師

1846年出生在法國東部一個叫Nancy(南西) 的小鎮。雖稱小鎮,卻是法國重要的工藝重地。

Gallé從小立定了長大後從事藝術創作的志向。16歲時,他已經從父親的那家經營陶瓷和琉璃的小店裡學會了基本的産品設計的知識。同年,又在父親的支援下去了德國繼續學習藝術歷史、植物學與礦物學,同時又遊學至英國著名的博物館與皇家植物園,在那裡Gallé花了大量的時間嘗試琉璃製作技法並對植物投入更全面的學習。

Gallé似乎天生就對植物充滿著超越常人的特殊情感。還在Nancy的時候,他就經常獨自一人去鄉村漫步,觀察大自然的一草一木,並努力鑽研園藝知識。在歐洲的遊學生涯讓Gallé得以接觸到更廣闊的藝術天地。其中與著名作曲家Liszt(李斯特)的交往及隨即對Wagner(瓦格那)音樂的認識,都對他未來的設計創作産生了深遠的影響。

1873年,Gallé建立了自己的工作室,專門從事琉璃藝術的設計與製作。1889年的巴黎萬國博覽會,爲Gallé贏來了一次無比巨大的勝利,他的諸多作品因爲新穎的表現形式成爲最受人注目的焦點,獲得了那年的最高獎項與金牌,並且被授予法國榮譽勳章。其中一件叫做Orpheus(奧菲士—希臘神話人物)的作品,至今仍被珍藏在Nancy(南西)博物館的學校中。自此,Gallé的名字逐步成爲ART NOUVEAU(新藝術)時代最具傳奇色彩的代表。

Gallé的作品,大部分都是植物的主題,而這也正是他一生中始終堅持的創作題材,正如他自己曾經說過的:「我們對於大地的渴望通過這些植物而得以實現,它們是我們的根。」Gallé將大自然裡最美麗的畫面悉數融入每一件的設計創作充分地表達他個人對植物特殊的情感。而這些主題也代表了歐洲ART NOUVEAU(新藝術)時期最重要的風格。

Gallé早期的創作技法中,令人印象較爲深刻的作品主要以琺瑯彩及鍍金工藝來完成,這一時期的作品幾乎代表了他在18世紀創作上基本的風格。隨後更多繁複的技巧如:雕刻、切割、酸蝕等手法相繼出現,從而爲設計提供了更豐富、強大的支援。

對於琉璃顔色的研究同樣是Gallé長期以來一直關注的課題,在大家記憶裡最成功的是在所謂「Moon Light」(月光)系列中發展出來的一種幽藍色,在燈光折射下會透露出類似天然藍寶石般奪目的光澤,當時風靡全國,各地竟相效仿。

Gallé的設計樣式極其廣泛,中國風格、日本風格都曾經是他創作的物件,而後期最重要的要算將琉璃與詩歌結合的表現形式。Gallé曾在一次公衆演講中把詩人比作是最具想像力的設計師,並將他以後的創作看作是表詩達意的載體。浪漫主義、象徵主義的情懷在他的演繹下,喚起了人們對於良知、愛情、正義和平與自由的嚮往。

他常常將當時一些著名詩人的詩句引用在作品的設計上,甚至包括已故偉大詩人 Shakerspeare(莎士比亞)的作品。在諸多朋友中,一位叫Montesquian(蒙達斯奎恩)的詩人曾特別爲Gallé創作了很多以蝙蝠爲主題的詩歌,從而成爲Gallé又一極力表現的主題。同時也映射出Gallé與詩人之間親密的友情。

Gallé用其一生的學習與熱情,開拓了設計本身更廣泛的表現空間,並賦予設計前所未有過的人文色彩;而Gallé一生留給整個世界的創作,也無疑印證了作爲歐洲ART NOUVEAU(新藝術)琉璃創作最具影響的一代大師無可替代的地位。